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DOCUMENTIRAS:
CUANDO EL ARTE IMITA AL GENERO DE LO REAL

Antonio Weinrichter

De entre las numerosas variantes resultantes de la notabilisima expansién de la préctica
documental tradicional que venimos presenciando desde hace un par de décadas, la que
parece llamar mads la atencion es el falso documental. Conocido en el ambito internacional
como fake, o también con el término que nos parece menos afortunado -pues contempla
solamente el aspecto satirico o parddico de algunas de estas piezas- de mockumentary, el falso
documental adquiere carta de naturaleza como concepto a comienzos de 1997. Es entonces
cuando el prestigioso festival de Rotterdam organiza bajo el titulo de “Fake” una ambiciosa
seleccion de titulos que fue quizd la primera en llamar la atencién y dar cuenta de lo extendido
de un fendmeno que contaba por supuesto con ilustres precedentes; pero es la funcién de un
buen comisario (en este caso, Gertjan Zuilhof) percibir una tendencia, aglutinar sus ocurrencias
mas dispares y de las procedencias mas diversas, y contribuir a establecer un concepto hasta
entonces reducido a una serie no acumulativa de casos singulares. No deja de ser una
tendencia puntual dentro de la proteica practica de la no ficcién pero, como decimos, llama
mucho la atencién® de programadores, directores de cursos académicos y publico en general,
gue quiza no se habian apercibido anteriormente de que un “documental” podia ser divertido
0, mas bien, de que el formato podia utilizarse para hablar de facetas del mundo real sin
someterse a las rigidas convenciones de objetividad, sobriedad y decoro que legislan la
practica documental propiamente dicha o, lo que es lo mismo, para practicar una (auto)critica
de dichas convenciones. Por supuesto esa fascinacion la comparten muchos cineastas de
ficcion que son quienes, en gran parte, han firmado los fakes mds notables: Orson Welles
(quien realiza en 1973 Fraude [F for Fake], la pelicula de la que toma su denominacion esta
practica), Werner Herzog, Basilio Martin Patino, Agusti Villaronga, Peter Jackson, Wim

Wenders, Rob Reiner, Christopher Guest, Bill Plympton, etc.

Desde el toque de atencion de Rotterdam se han sucedido las publicaciones centradas en el

fake. Faking It. Mock-documentary and the Subversion of Factuality, de Jane Roscoe y Craigh

! La practica documental de Herzog representa un caso aparte, por su frecuente utilizacién de recursos
poco ortodoxos que dinamitan el protocolo de veracidad del cine de no ficcion. Cf. Antonio Weinrichter
Caminar sobre hielo y fuego. Los documentales de Werner Herzog, Textos Documenta (Festival de cine
documental de Madrid), Ocho y Medio, Madrid, 2007.



Hight,? coincide en el tiempo con el primer libro espafiol sobre el tema, Imdgenes para la
sospecha. Falsos documentales y otras piruetas de la no ficcién,? coordinado por Jordi Sanchez-
Navarro y Andrés Hispano para el festival de Sitges. Viene luego otra antologia de textos
espafiola, sélo que publicada esta vez -lo que resulta significativo- por un festival como
Documenta y no, como la anterior, por un certamen especializado en cine fantdastico: se trata
de Nada es lo que parece. Falsos documentales, hibridaciones y mestizajes del documental en
Espaiia,* que coordina Maria Luisa Ortega. Viene luego, y lo que también resulta significativo,
publicada dentro de la prestigiosa serie Visible Evidence, coleccion de referencia de estudios
documentales dentro del dmbito académico anglosajén, la antologia de Alexandra Juhasz y
Jesse Lerner F is for Phony. Fake Documentary and Truth’s Undoing.” Finalmente, Gary Rhodes
y John Parris Sprenger publican ese mismo afio Docufictions. Essays on the Intersection of

Documentary and Fictional Filmmaking.®

Como sugiere el subtitulo del ultimo libro citado, y la serie de cineastas mencionados al final
del parrafo anterior, el interés por el fake puede deberse a que se inserta en un espacio de
confluencia entre documental y ficcidn que conoce muchas otras manifestaciones en la
cinematografia de este nuevo siglo. Pero mientras que ese interés suele provenir de la
percepcién de que la ficcidn se acerca cada vez mds al paradigma documental, los libros que
mencionamos se acercan a esa confluencia desde el otro lado, desde la orilla documental,
viendo en ello un signo de la expansién de los formatos del cine de no ficcién a que nos
referiamos arriba. Desde esta orilla puede pensarse que se trata de un fendmeno
estrictamente nuevo en la historia del documental: el fake seria un fenédmeno de la
posmodernidad, que al fin habria alcanzado a la forma que se mantenia presuntamente mas
incélume a semejantes tentaciones autorreferenciales. Pero ésta es una percepcion ilusoria,
derivada de la concepcidn vigente de la practica documental, heredada del paradigma del cine
directo o vérité: habria que matizarla evocando cdmo, antes del establecimiento de dicho
paradigma de objetividad y no intervencionismo, el documental incurrié histéricamente en

todo tipo de escenificaciones, reconstrucciones y puras falsificaciones.

De hecho, el nacimiento del cine factual esta indisolublemente ligado a ese tipo de recursos.

En los formatos pioneros de las actualités y los primeros noticieros cinematograficos, la

2 Manchester University Press, Manchester, 2001.

® Glénat, Barcelona, 2001.

* Ocho y medio, Madrid, 2005.

® University of Minnesota Press, Minneapolis-Londres, 2006.
® McFarland, Jefferson-Londres, 2006.



frecuente dificultad de acceso a los eventos de la realidad hicieron que el publico se viera
pronto atraido por otro tipo de presentaciones de la Historia: “Films caracterizados por la
reescenificacién y el puro engafio; entre ellos estaba la muy popular actualité reconstituée de
Georges Mélieés y todo tipo de falsificaciones filmicas que iban desde desastres naturales
fabricados y fotografiados en miniatura hasta guerras extranjeras escenificadas y rodadas en
New Jersey.”” Las “actualidades reconstruidas” de Méliés se remontan a 1897, afio en que
reconstruye Un combate naval en Grecia. Al aifo siguiente reconstruye La explosion del
acorazado Maine. Tiene su gracia que haya sido Méliés, considerado el padre del cine
fantdstico, el que primero haya desvirtuado con sus trucajes la veracidad del cine informativo:
es aqui donde puede verse todo un precedente de lo que hoy llamariamos fake, y asi suele

mencionarse en los estudios dedicados al mismo.

Jay Leyda cuenta en su historia del cine soviético una curiosa experiencia que data del afio
1898: el interés publico en el caso Dreyfus impulsd al operador Francis Doublier, a la sazén de
visita en Rusia mostrando los films de los hermanos Lumiére, a improvisar una sesion especial:
“A partir de las tres docenas de temas cinematograficos que traian con ellos, Doublier
ensamblé una escena de una parada del ejército francés dirigida por un capitan, una de sus
escenas callejeras de Paris que mostraba un gran edificio, un plano de un remolcador finlandés
gue se dirigia hacia una barcaza, y una escena del Delta del Nilo. Esta secuencia de imagenes,
con un poco de ayuda de un comentarista, y una gran cantidad de ayuda proporcionada por la
imaginacion de los espectadores, contaba la siguiente historia: Dreyfus antes de su arresto, el
Palais de Justice en donde le sometid a juicio una corte marcial, el traslado de Dreyfus a un
barco de guerra, y la Isla del Diablo en donde se le encarceld, hechos todos ellos que habian

sucedido presuntamente en 1894.”%

En su historia del documental Eric Barnouw evoca (sin citar a Leyda como fuente) esta
“supercheria” y otras por el estilo y comenta: “No era probable que el publico se interesara
demasiado sobre la significacidn precisa de una reconstruccion. Estaba habituado a las noticias
ilustradas con imagenes que tenian un incierto y remoto vinculo con los hechos mismos.
Sencillamente no se pensaba en semejante relacién.”® No le falta razén a Barnouw a la hora de
conjeturar que en esta fase proto-documental el publico, admirado ante la capacidad del

nuevo invento de registrar lo real, no se preocupara demasiado por la calidad referencial de las

” Richard M. Barsam, Non-Fiction Film. A Critical History, Indiana University Press, Bloomington e
Indianapolis, 1992, p. 30.

8 Jay Leyda, Kino. Historia del film ruso y soviético, Eudeba, Buenos Aires, 1965, p. 9.

% Eric Barnouw, El documental. Historia y estilo, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 28.



imagenes, ni por su autenticidad.'® Avanzando mas en el tiempo, vemos que la practica de la
reconstruccién, es decir, la escenificacién de una realidad aun con sus actores naturales, no
deja de refinarse en titulos clasicos de Flaherty o Grierson (jlos padres del documentall), hasta
llegar a constituirse en todo un subgénero documental conocido como docudrama, que florece
en la escuela britanica documental, filmica y televisiva, e influye en titulos tan famosos como
La batalla de Argel (1965), de Gillo Pontecorvo. El docudrama, que mantiene en su misma
denominacién la tensidon entre documento y dramatizacidn, es una practica que queda en
entredicho dentro de la subsecuente evolucion del cine documental, hasta que reemerge con
fuerza como formato televisivo en diversas series cuasidocumentales y, por supuesto, en esos
formatos hibridos que se engloban bajo el nombre genérico de reality show, en donde
reaparece dicha tensién, ahora conjugada entre realidad y espectaculo. De hecho, cabe
considerar el fake no como un movimiento surgido en el seno de la institucidon del documental
cinematografico sino, al menos en parte, como una respuesta ante la espectacularizacién de la

realidad acometida por la television.

Puede verse el fake como un caso especial de ese eterno combate entre lo real y lo ficticio que se
ha librado en el interior de la institucion documental. Mas que de lo ficticio habria que hablar en
propiedad de lo reconstruido: al menos histéricamente, cuando un documental ha recurrido a
alguna forma de escenificacion de la realidad ha sido acusado de /esa ficcion. Lo especial del fake
es lo que tiene de deliberado: presenta un relato inventado que, a diferencia del cine de ficcidn
habitual, imita los cddigos y convenciones cultivados por el cine documental. Puede pensarse
entonces que el fake no seria una forma especialmente nueva para la teoria de los géneros, pues
es posible englobarlo dentro de la categoria de la parodia que imita los rasgos de su referente.
Pero si la parodia depende de una relacion cémplice con el receptor, que deriva su placer del
reconocimiento de los rasgos exagerados del referente citado, el sentido del fake no se agota
siempre en dicho reconocimiento. Como sefialé hace ya muchos anos Fredric Jameson, antes de
que la mayoria de las peliculas pareciesen contadas en segundo grado o entre comillas (“al modo
de...”), la ficciébn posmoderna tiene en el pastiche uno de sus rasgos mas habituales; y sin duda
hoy es habitual ver peliculas plagadas de citas o construidas todas ellas “al modo de”: Lejos del
cielo es un pastiche de los melodramas de Douglas Sirk; Abajo el amor, de las comedias de Doris
Day y Rock Hudson; etc. Pero dentro de esta orgia de autorreferencialidad, de cinéma filmé como

lo llamaba Serge Daney, el documental cinematografico habia mantenido incélume hasta época

19 Hemos estudiado més a fondo la cuestion de la relacioén del protodocumental con el falso archivo y el
principio del montage en Weinrichter, Metraje encontrado. La apropiacion en el cine documental y
experimental, Coleccion Punto de Vista, Gobierno de Navarra, 2009, de donde proceden las citas
anteriores.



reciente su estatuto de representacion, su discurso de sobriedad, su condicion de ultimo reducto
de la objetividad, etc. Visto de este modo, si el modo reflexivo al que alude Bill Nichols constituye
un equivalente a la etapa modernista del cine de ficcidn, el fake pareceria indicar que el

documental ha sido finalmente contagiado por la infeccién posmoderna.

Pero tampoco debe agotarse el sentido del fake en su condicion de sintoma de la posmodernidad;
ello resultaria bien poco significativo en el momento actual. Parece mas relevante el hecho de que
este subgénero ofrece un indice mas de que el documental se ha vuelto consciente de si mismo y
de las estrategias que utiliza para construir su discurso. En este sentido, algunos estudiosos
atribuyen una innata cualidad reflexiva a la operacidn de apropiacion de los cddigos del
documental que ejecuta el fake. Asi, Gertjan Zuilhof escribe en el catdlogo del festival de
Rotterdam: “El fake trata siempre de la propia practica cinematografica. A través de sus parodias,
estas peliculas denuncian los clichés y desvelan la hipocresia latente tras la supuesta sinceridad
del realismo”.* Cabe ser un poco mas precisos. El fake aborda directamente el problema de las
representaciones de la realidad y su pretensién de autenticidad: la cuestion que plantea es como
una pretension de veracidad se asocia a una serie de estrategias formales que serian garantes de
dicha pretensidn. Y la plantea por reduccién al absurdo: si esas estrategias se pueden imitar, y a
menudo se ponen al servicio de tramas delirantes, como es el caso de muchos fakes célebres,
¢dénde queda su valor de garantia? El fake moviliza también, por su condicién mimética,
nuestras practicas receptivas. En efecto, sabemos que estamos viendo un documental porque
asi se nos dice y como tal se presenta: un fake parece y se comporta como un verdadero
documental, lo que no utiliza precisamente son formas evidentes de ficcionalizacién. Al mismo
tiempo, el fake se distingue de otras formas de impostura (los reality shows televisivos, por
ejemplo, pero también muchos tipos de reportaje que nunca cuestionan ni ponen en primer
término sus procesos y protocolos) por no pretender nunca que el engafo sea completo,
ofreciendo al espectador pistas e indicaciones del proceso mimético que ha puesto en juego:
mas alld del simple guifo, de incluir al espectador en el chiste, es aqui donde reside el innato
caracter autorreflexivo o metadocumental de este formato, su rasgo mas celebrado por los

estudiosos.

En su mencionado libro Faking It Roscoe y Hight llegan a proponer una division de los falsos
documentales en tres grandes categorias seguin su grado creciente de reflexividad, precisamente:

1) la parodia (Zelig, Woody Allen, 1983); 2) la critica (Bob Roberts, Tim Robbins, 1992) y la

! Gertjan Zuilhof, “Fake”, Catalogus, Festival de Rotterdam, 1997, p. 189.



falsificacién (Forgotten Silver, Peter Jackson y Costa Botes, 1996); y 3) la deconstruccion (David
Holzman's Diary, Jim McBride, 1967; The Falls, Peter Greenaway, 1980). Es cierto que el interés
por emparejar y colisionar los elementos de un binomio familiar -ficcion y documental- no deja de
parecer una variacién de aquel juego estético de la defamiliarizacién, que los formalistas rusos
consideraban “el propdsito basico del arte”. Y es cierto también que el fake tiene la virtud de
florecer en el mismo momento en que otras formas de no ficcidon se empefian en cuestionar el
estatuto, problematico desde un principio, del género documental. Pero no nos parece tan seguro
qgue ese caracter reflexivo -tomado siempre en el sentido de auto-reflexivo- sea lo Unico que
motiva a los cineastas que lo practican. Hay otros documentalistas, mientras tanto, cuya fe ciega
en el género les lleva a no enterarse de nada; asi se deduce de estas palabras de la veterana
documentalista engagé Barbara Kopple, que no son una cita fake sino su optimista respuesta a
una pregunta que le hicimos sobre la actual profusidon de documentales ficticios: “Me parece muy
significativo que la gente trate de imitar el formato documental, porque lo que intentan hacer con
esas peliculas es que el espectador crea que son reales, hacerle olvidar que existe una cdmara y

hacerle sentir que esta contemplando la vida real, algo que la ficcién no puede conseguir”.*

Junto a la necesaria mirada hacia dentro, hacia las formas que lo constituyen, muchos de estos
cineastas parecen proyectar también una mirada hacia fuera, hacia lo que John Corner llama el
cardcter institucional del documental, es decir, su “localizacion especifica en el interior de
sistemas politicos, econdmicos y sociales”.”® Este caracter institucional (que, como es evidente,
gobierna no sélo las condiciones de produccidn del documental sino también el formato que debe
adoptar) se ha visto enturbiado por la adopcién sensacionalista de la textura y el repertorio
representacional del género por parte de los reality shows televisivos. Desde esta perspectiva
externa, el fake puede verse como una respuesta de los cineastas al secuestro de la realidad
acometido por la institucion televisiva; para ello utilizan su misma estrategia, la confusion de
fronteras. “Se trata de una critica de los artistas sobre la fiabilidad de las informaciones que se nos
transmiten. La deconstruccidn de la imagen televisiva es una llamada de alerta sobre la pasividad
del espectador: es el mismo objetivo que el de los primeros video-artistas de hace 30 afios (Nam
June Paik y Bill Viola) pero ahora la critica es mas especifica y se imita de manera mas
perfeccionada el formato original, en particular los documentales histéricos y esos reality shows

sobre la “vida real” a los que les preocupa, mas que presentar hechos objetivos, construirse sobre

12 Conversacion con el autor.
3 John Corner, “The Art of Record: A Critical Introduction to Documentary”. Manchester University
Press, Manchester, 1996, p. 16.



la emocién de los implicados”.* Esta funcién de comisariado de los medios de masas, que es una

preocupacion creciente de los nuevos documentalistas como respuesta al voraz apetito de los
medios por espectacularizar la vida real, la ejercen también no pocos de los cineastas y artistas
que trabajan en el campo del found footage, es decir, de la apropiacion de material visual y
sonoro. Seria éste uno de los casos en los que la vanguardia no se adelanta por un camino
separado sino que reacciona ante un estado de cosas del mainstream: fue el Sistema el que
primero confundid las cosas. Pero, por mas que la motivacién de los medios de masas sea
sensacionalista, ese concepto de confusidn de formatos es en si mismo interesante y por ello
resulta, a su vez, susceptible de apropiacién. Como advertia hace ya veinte afios Jonathan
Rosenbaum, al final sélo se reducird a una cuestién de ética el que “ese cine en el que ficcidn y no
ficcidn se funden e intercambian sus lugares” pueda dar lugar a una de las nuevas formas de cine
potencialmente mas progresivas 0 mas reaccionarias.”” Y, al fin y al cabo, la nocién de un
documental falso es mas sugerente -y divertida- que su simétrica, y mucho mas habitual, de

dramatizacion basada en hechos reales.

¢Mera parodia? ¢Sintoma de la posmodernidad? ¢Ejemplo de reflexividad del género?
¢Respuesta a los media? éUna critica del “realismo”, cuya fécil imitacion serviria para demostrar
gue es un estilo como cualquier otro y no un garante de autenticidad? Un repaso a la filmografia
reciente del fake indica que no existe un Unico diagndstico posible. Lo que estd en juego no es
s6lo desmontar, de puertas adentro, la presunta objetividad del documental, o denunciar, de
puertas afuera, la apropiacién de los formatos factuales por los media. En nuestra opinidn, la
atraccion por esta forma de simulacro que es el fake demuestra, mas alld del muchas veces
evidente placer que sienten muchos cineastas por el ltdico artificio de la mimetizacidn, un interés
intrinseco por la no ficcidn, por recuperar las posibilidades expresivas de la forma misma y por
utilizar ésta para decir cosas que son habitualmente del dominio de la ficcién; o a la inversa, por
utilizar la ficcion como vehiculo de un tipo de informacion que normalmente sélo se expresa
dentro del ambito documental. Por poner sélo algunos ejemplos espafioles, basta comparar el
cine histdrico al uso con el impecable trabajo de Basilio Martin Patino en Casas Viejas, en donde
reproduce un episodio de revuelta campesina y su posterior represidén presentando (supuestas)
filmaciones de documentalistas de la escuela britdnica y soviética. O ver cédmo hasta un
documentalista de nuestra historia pasada, como el mismo Patino, descubria la utilidad del falso

documental para describir la confusidn de esta era mediatica en La seduccion del caos. O tener en

4 Conversacion del autor con Maria Pallier, directora del programa Metropolis (TVE). Fue comisaria de
la seccion de Videoarte de Arco Electronico 1998, en donde presentd una seleccion de documentales
ficticios.

1> Jonathan Rosenbaum, “The Impossible Documentary”, Catalogus, Festival de Rotterdam, 1990, p. 9.



mente la tipica biografia de artista ejemplar cuando se ve el Gaudi de Manuel Huerga. O
divertirse con la crdnica de sucesos, digna de cualquier reality show de interés humano, que traza

Santiago Lorenzo en Manualidades... sélo para sorprenderse al saber luego que fue nominado

| “u IH

para el Goya al “mejor documental” (!). Si no otra cosa, fakes como los citados demuestran que la

Academia debiera actualizar sus categorias.

Esta atraccién por los dispositivos de la no ficcidn tiene una amplia historia. Orson Welles, por
ejemplo: piénsese en “War of the Worlds” (1938), su célebre falsificacién de un boletin de noticias
radiofdénico, que puede considerarse el fake originario por su cardcter de intervencion en los mass
media. Lo es, al menos, desde el punto de vista artistico, porque W. R. Hearst, el protagonista a
clef de Citizen Kane se le adelantd al menos en cuarenta afios cuando le telegrafido a su
corresponsal en La Habana su famosa frase “Usted suministre las fotos que yo suministraré la
guerra”, que le sirvié de lema para propiciar la ruptura de hostilidades entre Estados Unidos y
Espafia. Pero piénsese también en el falso noticiario de la misma Citizen Kane (Welles y el
fotografo Gregg Toland se divirtieron rayando el celuloide para que pareciera envejecido,
anticipando uno de los recursos mas habituales del fake); piénsese en ese proyecto abortado de
mezcla de historias reales vy ficticias que fue It’s All True (1942; nombre luego adoptado por un
festival brasilefio de cine documental: “E Tudo Verdade”, lo que no deja de resultar irénico); en
Filming Othello (1978, en donde remontaba el metraje que presentaba de su clasico
shakesperiano); y, por supuesto, en la seminal Fraude o F for Fake (1975), en donde se apropiaba
de metraje ajeno de Francgois Reichenbach para proponer, en palabras del propio Welles, tanto la
“falsificacién de un documental” como la reivindicacion de los poderes “mdégicos” de la moviola.
Puede concluirse que si Welles es el padre del cine moderno, esta otra faceta mucho mas oculta,
pero continuada, de su carrera le convierte también en precursor de gran parte del cine
posmoderno. Al comienzo de Fraude la formidable voz de Welles nos anunciaba que todo lo
que nos diria en la siguiente hora seria verdad; ochenta minutos después nos decia que el
plazo se habia cumplido ya hacia rato... Este juego con la autoridad del narrador, en definitiva,
con el contrato que establece el documental con el espectador, parece fascinar o divertir a
muchos cineastas, quiza mas que a los documentalistas propiamente dichos, que tienden a

tomarse el género mds en serio o a expandirlo por otros caminos.

La eficacia satirica de otro famoso fake pionero, This is Spinal Tap (Rob Reiner, 1984) proviene del
rigor con que se mimetiza el modelo del documental celebratorio del rock, el llamado
rockumentary, en este caso aplicado a un tan inexistente como emblemdtico grupo de rock duro;

hay que afiadir que los actores se juntaron afios después en una secuela, The Return of Spinal Tap



(Jim Di Bergi, 1993) que reproduce un concierto del “grupo” para promocionar un album
auténtico (que llegd a ser editado en el mercado), lo que vino a complicar toda la cuestién de la
falsedad o veracidad del fake original, en un juego de espejos eminentemente posmoderno. El
“lider” del grupo Spinal Tap, Christopher Guest, ha hecho una carrera posterior de realizador y
protagonista de fakes tan divertidos como Waiting for Guffman (1996), Very Important Perros
(Best in Show, 2000) o A Mighty Wind (2003), en donde aplica el mismo formato del documental
falso a la parodia de, respectivamente, el mundo de la farandula, la cultura de los duefios de

perros de concurso y los grupos de musica folk.

A menudo el blanco sobre el que dispara sus dardos el fake es el propio cine, y se convierte
entonces en un chiste cinéfilo, como sucede en Guns of the Clackamass: A Documentary
(1995), en donde Bill Plympton cambia sus trastos habituales de animacidn para trazar una
despiadada e inverosimil crénica de la produccidon de un western de serie B cuyo rodaje no se
interrumpe pese a las sucesivas muertes que asolan al reparto (la expresion de “un actor tan
expresivo como un zombi” se hace aqui literal...). La igualmente hilarante Forgotten Silver (1995)
se propone como la documentada reivindicacion de la figura de un supuesto pionero olvidado del
cine neozelandés; urdida en el contexto de las celebraciones del centenario del cine, la emisién
por television de la travesura de Peter Jackson tuvo la virtud de suscitar protestas tanto por su
“confusion de fronteras” genéricas como por haber tocado la fibra sensible del nacionalismo de
un pais acomplejado por contar poco en el concierto internacional.”® Otros ejemplos de
divertidos pastiches televisivos son Born in a Wrong Body (Pieter Kramer, 1996), de la serie
holandesa “30 minutes”, que presenta perfectamente documentado el caso de un granjero
itransrracial!; The Artist’s Mind (Alex Plus, 1996), retrato de un artista que recoge animales
muertos de la carretera para incorporarlos -literalmente- a su obra plastica; y Opération Lune
(William Karel, 2002), que presenta evidencias de que las célebres imagenes de los primeros pasos
del hombre sobre la Luna fueron en realidad rodadas por Stanley Kubrick en el platé de 2001, una
odisea del espacio para poder ganar a los soviéticos en la carrera espacial... El chiste cinéfilo se ve
en este caso sobrepasado por la participacidn de “testigos histéricos” como Henry Kissinger o
Donald Rumsfeld, cuyos comentarios sobre la guerra fria y la necesaria predominancia del imperio
al que representan otorgan una resonancia siniestra a la pelicula (su caracter de broma, que
cuesta aceptar ante la presencia en cdmara de tales pesos pesados, se revela al final cuando se

ofrecen las tomas falsas del rodaje).

16 Cf. Roscoe y Hight, op. cit. pp. 148-149.



Como se deduce parcialmente del film de Karel, el falso documental no tiene por qué quedarse
en el pastiche satirico: su impostura puede tener un alcance superior. Es el caso de The War
Game (1965), la brillante adaptacién de Peter Watkins del modelo de “La guerra de los
mundos” al formato televisivo: rodada en plena histeria de la guerra fria tras la crisis de los
misiles de Cuba, describe un presunto impacto nuclear sobre una ciudad britanica. El que la
BBC prohibiera la emisién del programa, disfrazando sus reparos al contenido y a la clara
intencidn politica de Watkins por medio de objeciones a lo “inaceptable del formato” utilizado,
es la mas elocuente defensa de la eficacia ideolégica de este simulacro de reportaje que utiliza
magistralmente los recursos del género para colocarnos en el lugar de los hechos. Es el caso
también de L’Ambassade (1975), una de las intervenciones mas originales de Chris Marker en
la actualidad politica: rodada con urgencia e ira tras el golpe de estado de Pinochet en Chile, se
presenta como una pelicula en super 8 “encontrada en una embajada”, precisamente una que
se ha ido llenando de refugiados politicos ante la violencia de los acontecimientos. Marker
presenta estas imdgenes caseras, casi robadas, con un comentario lleno de su perspicacia
habitual, sélo para revelar en una prodigiosa panoramica final (que evoca la conclusién con su
fulminante revelacidn retrospectiva de E/ planeta de los simios) que muestra la silueta de la
torre Eiffel que el escenario no es Santiago de Chile sino Paris y que lo que hemos visto es un

sobresaliente ejemplo de la funcionalidad politica del fake.

Pese a tratarse del modelo mds extendido, y mas agradecido por el espectador, el fake no
defamiliariza sélo el facil blanco del documental televisivo. Se atreve con referentes mas
nobles u oscuros, como el cine de metraje encontrado que rastrea la latencia de viejas
imagenes familiares (Tren de sombras, José Luis Guerin, 1997), el documental politico soviético
(Casas viejas, Basilio Martin Patino, 1996), el llamado cine estructural-materialista o
paisajistico de la escuela anglosajona (Vertical Features Remake, Peter Greenaway, 1978), la
escuela del documental social americano (Dadetown, Russ Hexter, 1995), el documental
biografico (Zelig, 1983), o incluso la pureza primigenia de las imagenes del protocine (Die
Gebriider Skladanowsky, Wim Wenders, 1996). Pero no todo son juegos intracinematograficos,
como lo demuestra la existencia de una escuela de “docu-ficciéon” irani, iniciada por Abbas
Kiarostami en Kloz dp (Primer plano, 1990) y desarrollada luego por el propio Kiarostami,
Moshen Makhmalbaf (y su hija Samira) y Yafar Panahi, que propone ficciones que se recubren
del realismo aparentemente mas descarnado con una engafosa simplicidad. Tampoco
podemos dejar de citar el sorprendente éxito de taquilla de El misterio de la bruja de Blair (The
Blair Witch Project, Daniel Myrick y Eduard Sanchez, 1999), eficaz pelicula de terror construida

a partir de una premisa similar a la ideada por Marker (lo que vemos son unas filmaciones



caseras encontradas en un bosque) que juega tanto con la idea del fake como del metraje
encontrado: el juego con el falso material de archivo es otro de los recursos habituales de esta
practica, que presentan este material en imitacién del modelo del documental histérico, y
también porque el proceso de envejecer el material es uno de los retos mas divertidos a que
se enfrenta el equipo que acomete esta variedad del cine de (no) ficcién.”” Pero, volviendo a E/
misterio de la bruja de Blair, hay que decir que trata realmente sobre el punto de vista: las
imagenes que vemos proceden de dos camaras -una de 16 mm que rueda en blanco y negroy
otra de video que graba en color-, que se alternan hasta el final: no dejan de grabar ni en los
peores momentos y al final, en la gran escena en la casa, el miedo nos hace olvidar lo absurdo
de que sigan grabando muertos de miedo... (es ésta una leccién bien aprendida por otro gran
éxito reciente de terror vérité, la espafiola [REC]). En todo momento es licito preguntarnos, de
hecho, es el juego que suscita la pelicula que siempre nos va dando toda la informacion
necesaria: ¢quién esta grabando lo que estamos viendo? Se pone asi en primer término, y aun
en el marco narrativo de una trama de terror, la cuestion que no siempre se resuelve

adecuadamente en muchos proyectos documentales: la ética del punto de vista.

7 Cf. Weinrichter, “Usos, abusos y cebo para ilusos. EI documental de archivo contemporaneo”, en
Ortega Nada es lo que parece op. cit., en donde nos ocupamos de los fakes espafioles que utilizan falso
material de archivo.



